許愛瓊(嘉魚)

立冬之后，天氣一天比一天寒涼。但陽光依舊燦爛，天空依舊湛藍。七十四歲的父親依舊每日開著他的小三輪車，到長江大堤上去看江面上往來的船只。大堤寂靜，江灘野草、雜樹叢生。江水永不停歇地一路向東，時舒緩，時咆哮，時驚濤拍岸。一艘艘貨船順水而下，或逆流而行，滿載煤炭或砂石。父親將三輪車停靠在守堤的哨棚邊，坐在一塊路碑上，微微弓著身，雙手撐住一根古銅色的拐杖，凝神靜氣，將目光投向遼闊的長江。這樣一坐就是一兩個小時，甚至半天。直到母親給他打來電話，催他回家吃飯，他才收起他不舍的目光，慢騰騰地離去。

母親說，他這是在回憶過去。

哥哥說，父親的過去充滿了無限的榮光!

三十多年前，父親是生產隊隊長。當改革的春風，席卷我們那個坐落在長江之濱的小村莊時，父親第一個帶領鄉親們修建鄉村水泥路;第一個整體規劃，建起一色的紅磚瓦房;第一個成為全鄉的養豬大戶和萬元戶。后來，父親又第一個向國家貸款，準備買一艘貨船，到長江上運貨，跑生意。母親當時是不同意的，她認為這樣做，風險太大。“誰來開船呢?水上怎么來確保安全?若是虧了，貸款怎么還得起……”母親向父親提出一連串的問題。

“我來當船長!”父親斬釘截鐵的語氣當時把母親嚇了一跳。

那個時候，我和弟弟都在縣城讀書，每月的生活費好幾百。“將來他們還要考大學，還要更多的錢啊。”父親說，“不出去闖幾年不行!”母親便同意了父親的計劃，并讓年輕氣盛的幺舅做了父親的幫手。

很快，父親和幺舅到湖南臨湘買來一艘貨船，開始了他們的水上運輸之旅。因為一直在外讀書，我從未見過父親的貨船。弟弟在暑假的時候上過我們家的貨船，跟隨父親去過岳陽和重慶。弟弟告訴我，貨船很大，父親當船長的樣子很神氣。父親坐在駕駛室，手握方向盤，屏息劍氣，目光炯炯，一臉剛毅，時不時注意風向、天氣，和往來的船只。弟弟說，“父親在江上開船就像在鄉間開他的拖拉機。”我便從弟弟的話語中，無數次想象父親作為船長的威武樣子，那江面上隨之激起的層層波濤定然像夏天鄉村路上飛揚的塵土。

母親依舊在家種地、養豬。我們家的經濟條件在全村首屈一指。我的許多小伙伴勉強讀完小學或初中，便紛紛輟學。他們多么羨慕我和弟弟呀，羨慕我們有一位當船長的父親。

在我讀高三的那一年夏天，天氣特別的古怪，時不時有狂風暴雨。聽著風的嘶吼，望著密密的雨幕，母親徹夜難眠。我陪著她，心也揪得特別緊。我們得不到父親的任何消息。

有一天深夜，雷聲滾滾，震天動地，閃電刺破黑暗的天際，天空像是破了個窟窿，雨水洶涌而下。整個村莊停了電。母親點燃一盞煤油燈，我也披衣起床。我們就這樣一直坐到天明。我知道，我要和母親一樣，一直默默為父親祈禱。

天空放晴。村里有人在議論，“昨晚長江里有船翻了!”母親的眼淚奔涌而出，立刻放下手中的一把鐮刀，準備到江邊探個究竟。就在這時，父親和幺舅出現在村口!父親的頭上包扎著白色的繃帶，右手也吊著繃帶，衣衫襤褸。村里的人圍住父親，讓他講昨夜的經歷，仿佛父親是一位從戰場上歸來的大英雄。幺舅安然無恙，他滔滔不絕地給鄉親們講昨夜的殊死搏斗。而我的父親，臉上只有溫和的微笑。他什么都沒說。但我知道，昨夜的經歷將成父親這一生永恒的記憶!

父親的貨船在那一夜的風浪中支離破碎。從此，他改行養魚，成為我們村最早的養魚專業戶。父親說:“我這一生，與水有緣。”

冬日的斜陽溫暖而壯美。斜陽里的父親，望著滔滔的江水，宛如一幅歲月的雕像，這幅雕像名為“船長父親”!