
王小魯的《電影院精神》一書由“電影完熟時代”“電影院精神”“記憶賽博格”“影像地方志”“高原劇場”及“之間或相遇”六個部分構成。書的開篇引用了吉姆·賈木許電影《鬼狗殺手》里的一句話——“時代精神乃人力無可挽回之物”,它出自山本常朝的《葉隱聞書》。其原意是說,如若“想把當代恢復到百年前的良好風俗,是不可能的,在哪個時代就做好哪個時代的事,這才是最重要的”?;诖?,評論家王小魯站在算法與信息繭房的當下時代,從他非常個人化和樸實的角度,思考了什么是“電影院精神”,以及作者電影、人文精神于當下時代的意義。
黑暗里的精神自由
“電影院精神”是很少論及的一個概念。王小魯在《電影院精神》中闡釋,其核心在于人類除遵循游戲的“快樂原則”之外,還追求精神上的自由。這是因為電影院獨特的光學原理與隔離感,共同營造出了一種極具沉浸體驗的專屬空間氛圍。在黑暗的光線中,人們“釋放欲望,也表露著意識最深處的不安和憂慮”,使得日常謹小慎微的“‘假我’變成‘真我’,電影院的銀幕是內心世界的投影,雖然大家大多時候是沉默的,但看電影仍然具有思想聚會的特征”。因此“電影院精神”就“是一種彼此的可見性,一種走出自閉世界的開放性和一種可貴的交流形態(tài),電影院的共同經驗對社會是一種整合與凝聚。映后交流帶來共識與差異的磨合,這能激發(fā)思想的鍛煉和認同感。一般而言,電影院能提供自由的選擇和非強制性的思想聯(lián)系”。作者還認為,在被大量雜多信息充斥的網絡時代,電影院給人們提供了公共話語的空間,使得人們從私人空間步入公共空間,在黑暗中暫時享受人類命運的“共在性”“集體性”與“狂歡性”。因此電影院是“讓我們得以‘看見’彼此的重要場所”,而在后人文主義情緒下,“我們更加需要看到和撫慰彼此的內心世界”。
在電影院的黑暗空間中,人們一起進入一種精神性的交流和共振,此空間以黑暗隔絕了日常約定俗成的程式化與刻板的秩序化。人是天性自由的存在:若說動植物是身居城市之人的“第二自然”,那么可不可以說,電影院這一黑暗空間是人們暫時脫離城市化、規(guī)范化的“第三自然”?電影院中的黑暗以一種近乎“招魂”的力量,將人內心里最自然、最自由的東西喚醒,引人進入自由的冥想和思考。這就像延續(xù)了兩千多年的戲劇精神,電影院那“玄之又玄”的幽暗空間,正召喚著當下人的主體意識,將個體從海量信息與手機亮屏的泥沼中拉出。其所謂的“電影院精神”,恰使人暫時地棲居在詩意的大地之上。
作者電影的意義
王小魯認為“電影完熟時代”不僅僅指人們已經看了夠多的電影,熟悉電影史、電影典故和文本交互等內容,它還指技術和媒體的發(fā)展,讓席卷每個人生活的“自我影像化運動”,重新構建了人們的生活組織形式和感知模式。而在全民進入影像狂歡的當下,同質化影像創(chuàng)作亦加速了審美疲勞,阻滯了生命本身的創(chuàng)造力和激情,因而新質影像的建構成為新的發(fā)展方向。
中國當下的城市電影具有較強的吸引力,而新鄉(xiāng)村電影的敘事創(chuàng)作在21世紀之后也逐漸發(fā)展為潮流。這類影片可能制作不夠優(yōu)良,卻較為真實、多元地呈現了當下農村的狀況,如講述村民破案的《平原上的夏洛克》(徐磊,2019)、呈現女性命運悲劇的《媽媽和七天的時間》(李冬梅,2024)、展現農村兒童生活的《第一次的別離》(王麗娜,2018),以及描繪歸鄉(xiāng)人無法融入故鄉(xiāng)的《歌聲總是慢半拍》(董性以,2020)等。除了故事片,帶有自拍特質的紀錄片也對鄉(xiāng)土中國展開當代演繹,成為中國影像版圖中不可或缺的組成部分。在這些鄉(xiāng)村電影中,李?,B前期的創(chuàng)作頗具陌生化表達效果,其鄉(xiāng)土氣息的農村電影與商業(yè)電影不同,是喧囂的電影產業(yè)里的一股清流。王小魯帶著寬厚的情感與這些創(chuàng)作者和鳴,稱李?,B為“關注鄉(xiāng)土的導演”,稱萬瑪才旦為“高原劇場的拉幕人”。
《電影院精神》認為,“電影不僅僅提供固定的空間影像,還提供視角,提供一種移動和變換,所以我們對于空間中的關系,就體驗得更為真切?!毙毂ㄟ^剪輯不同空間中的監(jiān)控錄像,制作了藝術電影《蜻蜓之眼》,為作者電影開辟了先鋒、前衛(wèi)的影像實驗新視角。他在闡釋這部作品時說,它的“每一幀影像都是一個字”。他既以影像符號類比倉頡創(chuàng)造的文字符號,又將視聽藝術以敞顯性鋪張開來,超越文字符號無法達到的“靜默之處”。
王小魯認為,當下作者電影的觀看主體是熱愛藝術的觀眾,“他們經由電影為中介而匯聚和交流,他們對影片的認同或否定,或者嗜好電影的形式趣味,或將電影作為時代癥候加以批判,建構了一種新的批評和思想場域”。創(chuàng)作者與觀眾在互動中,都非常主動且明確地表達自己的觀點,也正因此,“電影院精神”被賦予了藝術修行的特質。
電影院中的人文思考
除了娛樂功能,王小魯認為,電影院還提供了“新秩序的窗口”。楊瀾曾在訪談里問徐冰:AI都比藝術家們畫得好,那藝術家以后還能干什么?徐冰的回答很深刻:“藝術這事最大的特殊性就是它善于表達說不清楚的事情,這是藝術特殊的地方。這個時代說不清的事太多,所以特別需要藝術?!碧幱贏I強大算法的當下,藝術的價值顯得比以往任何時期都更重要。因為算法是精于計算確定性的東西,比如當下很多人的日常習慣都被大數據精準捕捉,平臺根據其喜好持續(xù)推送同質化信息,使人陷入認知的單一繭房。人們也愈發(fā)在這種確定性中不斷被對象化,變得趨同,漸漸喪失了獨有的創(chuàng)造力和生命活力。
而當身處電影院中,這片被黑暗包裹的空間隔絕了日常的紛擾,讓觀眾與其他人一起進入一種非語言的精神交流和共振?,F代人在黑暗中,會借著所看的電影重新整理思緒,與影片中的角色一同體驗如何突破自我局限。此空間其名曰“黑”,不停地敞顯和綻放,使人在黑暗中停下來思考。至此,“電影院精神”與老子的“知其白,守其黑”的“黑”相遇,我們亦可把這個黑匣子稱為“黑暗的呼喚”,呼喚澄明之境,呼喚“幽幽的光芒”。
《電影院精神》還指出“思想力的脆弱是目前紀錄片和電影創(chuàng)作的主要問題”。在電影和電影院再次面臨新的挑戰(zhàn)之時,重新思考“電影院精神”具有重要的意義,就像戴錦華教授所說的“保衛(wèi)電影院就是保衛(wèi)社會”?!半娪霸菏欠庞畴娪暗墓矆鏊?,電影是公共性極強的事物,經由對它的言說和文化行動,能夠保證觀念傳播和社會交往的效率,因為它具有強大的整合能力,能將我們迅速置于同在感中。只要電影院能夠保持一定程度的商業(yè)運轉,人們就仍然能在一定程度上保持思維的活躍和精神的聯(lián)絡,無論其他參照物處于何等發(fā)展程度?!彪娪霸褐?,觀眾獨自直面眼前的影像,在影像中重建思想的深度與力度。觀看者以清醒的自覺穿透影像表象,既能進入幽暗的共鳴空間,又能在寂靜中聽見內心的聲音,在黑暗中看見未被照亮的真相。至此,觀看電影就成為精神覺醒的一種方式,電影亦超越了僅僅是娛樂消費品的宿命,而成為照亮時代暗角的思想火炬。黑暗中銀幕亮起,個體進入與世界的互動中,思想綿延。
(原載《北京日報》,作者:張沖)
編輯:但堂丹
上一篇:
下一篇:
新書薦讀
在一個多小時的交流中,通過聊天軟件和視頻會議軟件,兩國青少年從個人的興趣愛好出發(fā),借助平板電腦、PPT、海報等載體,交互...
活動現場異彩紛呈?“工業(yè)區(qū)位的因素,我們可以采用定樁記憶法,將人的鼻、臉、口、手等與各個不同的知識點聯(lián)系起來……”“...
希望雙方繼續(xù)加大交流,共商合作計劃,創(chuàng)新合作機制,以支援促合作、以合作促發(fā)展,在深化對口支援中實現互利共贏,不斷推動...
5月30日,韓國京畿道義王市市長金成濟,義王市議會議長金學基率團來我市開展友好訪問。市委副書記、市長楊軍與代表團一行座談...
咸寧網訊記者吳文謹報道:8月23日至31日,市委副書記、市長楊軍率市政府代表團,赴法國、匈牙利、德國友好城市開展訪問和經貿...
此次研討交流活動,通過跨省界的交流互鑒,架起了教育協(xié)同發(fā)展的橋梁,第二小學也將持續(xù)推進課改,努力提升教學質量和效益,...
此次交流活動,教師不僅學習到了先進的教學理念、精妙的教學方法和扎實的教學基本功,還在與同行的交流中拓寬了教學視野,明...
中國上市公司青年企業(yè)家咸寧行活動舉行孟祥偉王遠鶴參加座談交流咸寧網訊咸寧日報記者姜明助、見博報道:4月25日,中國上市公...
交流活動期間,沈文炳還結合平時的教學研究和選手的現場表現,從“六頂思維帽評課法”的角度分析選手所講內容的客觀信息、聽...
第四屆全國老健會門球交流活動共有來自全國各省、自治區(qū)、直轄市、計劃單列市、新疆生產建設兵團、行業(yè)體協(xié)和香港特別行政區(qū)...
2026-01-09
2026-01-09