王潤(rùn)

“真愛(ài)就像鬼故事，聽(tīng)過(guò)的人多，遇到的人少。”一向喜歡用當(dāng)代視角重構(gòu)經(jīng)典的林奕華導(dǎo)演，借《聊齋志異》的“鬼故事”靈感，2017年創(chuàng)作了一部探討“生死”“真愛(ài)”“溝通”的話劇《聊齋》，2018年曾來(lái)京上演。今年該劇首次以“舞臺(tái)映畫”高清放映的形式出現(xiàn)在北京保利劇院的舞臺(tái)上，當(dāng)天恰逢清明節(jié)，這部以“生死兩隔的人互相思念”為題材的作品，可謂十分應(yīng)景，讓人們?cè)凇把輪T肉身不在，但戲劇精神猶存”的“劇場(chǎng)聊齋”中感悟人生。

一向喜歡思考和提問(wèn)的林奕華，所有作品的英文劇名幾乎都以“問(wèn)題”命名。話劇《聊齋》的英文名為《Why　We　Chat》，意為“我們?yōu)槭裁戳奶欤俊逼阉升g筆下的《聊齋志異》源于“孤憤”——科舉失意的書生借鬼狐故事寄托郁結(jié)；而黃詠詩(shī)編劇、林奕華導(dǎo)演的《聊齋》則聚焦“孤獨(dú)”，展現(xiàn)了現(xiàn)代人的內(nèi)心空洞和情感困境。劇中，主人公蒲先生開(kāi)發(fā)了“齋聊”APP，用戶可以通過(guò)設(shè)定“理想對(duì)象”的屬性，獲得量身定制的對(duì)話與陪伴，而這種虛擬社交既是對(duì)打破孤獨(dú)、尋求理解的渴望，也是對(duì)真實(shí)關(guān)系的逃避與恐懼。

林奕華創(chuàng)作這部作品時(shí)，短視頻尚未全面占據(jù)大眾注意力，人工智能也未如當(dāng)下般深度介入人類社交，但他已經(jīng)敏銳捕捉到技術(shù)對(duì)人類情感的異化：當(dāng)“聊天”淪為數(shù)據(jù)匹配的游戲，真實(shí)的情感交流便被降維為算法操控的表演。林奕華通過(guò)對(duì)“齋”與“聊”的解構(gòu)，賦予其雙重隱喻：“齋”既指物理空間的狹小，也意味著精神世界的封閉；“聊”則是現(xiàn)代人將自我投射于虛擬角色的精神寄托。

劇情分為上下半場(chǎng)，分別以男女主人公蒲先生和胡小姐的視角展開(kāi)。兩人曾是夫妻，因未出世孩子的死亡分道揚(yáng)鑣，卻又在虛擬與現(xiàn)實(shí)中反復(fù)糾纏。胡小姐作為蒲先生創(chuàng)造的“完美聊天對(duì)象”，既是他的執(zhí)念投射，也是其自我逃避的鏡像。劇中頻繁出現(xiàn)的酒店場(chǎng)景，是現(xiàn)代人情感漂泊的暫棲地，絡(luò)繹往來(lái)的過(guò)客如同“孤魂野鬼”，在短暫的相遇中交換著欲望與孤獨(dú)。

張艾嘉與王耀慶的對(duì)手戲堪稱全劇靈魂。張艾嘉飾演的胡小姐，兼具知性優(yōu)雅與脆弱敏感，她在虛實(shí)間的游走，既是對(duì)蒲先生的救贖，也叩問(wèn)著自身情感的缺失。王耀慶則以細(xì)膩的表演詮釋了蒲先生的矛盾：表面上他是掌控一切的“造物主”，實(shí)則深陷自我懷疑的泥沼。張艾嘉與王耀慶的精湛演繹，將現(xiàn)代人情感的疏離與執(zhí)念推至極致。劇中配角群像也充滿戲劇性，這些看似荒誕的角色，共同構(gòu)成現(xiàn)代社會(huì)的眾生相，暗示著每個(gè)人都在以不同形式淪為自我執(zhí)念的囚徒。

《聊齋》最終指向一個(gè)悲憫的答案：孤獨(dú)是人類永恒的宿命，但對(duì)話仍是救贖的可能。林奕華在放映結(jié)束后謝幕登場(chǎng)，感慨道：“為什么時(shí)間過(guò)得這么快？”在短視頻盛行的時(shí)代，長(zhǎng)達(dá)三小時(shí)的“舞臺(tái)映畫”戲劇放映，堪稱以一種“反潮流”的姿態(tài)，重構(gòu)了觀眾與時(shí)間的關(guān)系，也讓人重新審視溝通的意義，反思虛擬世界的局限性，而這也正是戲劇存在的意義。