秋意漫過咸寧時，整座城便浸在了桂花的香氛里。淦河畔的古桂群綴滿細碎金粒，樹齡超百年的老桂枝干遒勁，枝頭滿是嬌嫩的花朵，風過時，花瓣如碎金般簌簌落在咸寧滿城的每一條路上，踩上去簌簌作響，咸寧的空氣都染上了蜜意。在樹下輕輕搖晃枝干，金桂便如細雨般落入籃中，不一會兒就積起薄薄一層，指尖輕捻，清甜的香氣撲鼻而來。十六潭公園的老院子，青磚黛瓦間探出幾枝桂樹，有的斜倚著青灰色的磚墻，從屋檐下伸展出來，細碎的花瓣疊起一層淡淡的憂傷。暮色的城區，桂花落在發間、肩頭、衣服上，像金色、銀色的雪花，笑聲混著桂香，久久不散。

咸寧人對桂花的情愫，藏在日常生活里。秋日桂花盛開時，新采的桂花，在陽光下曬得半干，與白糖層層鋪疊封入玻璃罐，春寒料峭時，舀一勺糖桂花沖茶，茶湯漫成琥珀色，抿一口，甜香漫過舌尖，飲一口，打一個噴嚏，能預防感冒。冬至前后，將曬干的桂花撒在房間玄關的陶盤里，冷冽的空氣里頓時漾起暖意，晚歸的人剛踏進門，便被這熟悉的香氣包裹，一路的寒氣瞬間卸去。

桂花是有“脾氣”的，若將干桂花裝入枕套，原想伴著清甜的花香入眠，卻因桂花性溫，夜里翻來覆去難以入夢，但干桂花裝入香囊，掛在衣柜，添香防蟲蛀又防潮。也有人用桂花燉老母雞，本是溫補好物，可濕熱體質的人貪嘴，就著老母雞湯飲白酒，兩種溫燥之物相加，反倒添了幾分燥熱，桂花配食需順她的“脾氣”來。

桂花的性子，與咸寧的氣候恰是互補。這座常被秋雨眷戀的城市，每到深秋便彌漫著濕冷的氣息，此時煮一壺桂花姜茶，或是用干桂花煮水泡腳，溫燙的水汽裹著桂香漫過腳踝，寒濕便隨著暖意消散。但泡腳時水溫需拿捏得當，過熱反而擾了心神，“桂香需細品，溫補要適度”。若是感冒時，點燃一盞桂花薰，香氣縈繞間，鼻塞咽痛的不適竟悄悄減輕，故而桂花開時，咸寧街頭上，感冒咳嗽聲都少了許多。

這份獨特的“藥性”，為咸寧桂花產業發展打開了新的窗戶。以往，桂花多用作觀賞與食品點綴，如今循著其溫通散寒的特性，桂花精油與其它中藥特性，作為治療風濕病的重要輔助原料，桂花的藥用價值得以釋放，拓寬了中老年健康市場的需求，桂花的價值與市場需求便放大了。若將干桂花與艾草配伍，制成養生香囊，在冬至時節會成為搶手貨。疫情期間，將桂花、艾草香囊掛在家中，便會成為家庭防疫的“香餑餑”，其溫和的香氣不僅能舒緩情緒，還能在一定程度上凈化空氣，提高免疫力和抵抗力，讓桂花從“觀賞性植物”變身“功能性產品”。

在桂花的產業鏈中，凍干工藝是鎖住桂香與價值的關鍵一步，秋分過后，新鮮桂花第一時間送進加工廠，經分揀、清洗后，迅速投入零下45度的真空凍干設備，經過低溫鎖鮮，讓花瓣保持著綻放時的完整形態，金黃的色與清甜的香被牢牢封存。這些凍干桂花經過工藝提煉，添加到秋冬護手霜配方中，不僅讓護手霜自帶桂香，其溫熱之性可減少寒風對皮膚的刺激，兼具芬芳與防凍功效。若將陳皮、茯苓與咸寧桂花按3：2：1的比例混合，制成桂花養生茶。沖泡時，沸水注入杯中，桂花的芬芳、陳皮的醇厚與茯苓的溫潤交織，茶湯呈淺琥珀色，入口先是桂香的清甜，而后是陳皮的回甘，既能借桂花之溫驅寒暖胃，又靠茯苓健脾祛濕、陳皮理氣化痰，中和了桂花的溫燥之性，這款養生茶做成咸寧的文旅產品，游客帶走的不僅是一罐茶，更是一份源自桂花之鄉的養生之道。

咸寧的桂花正以全新的姿態，在傳統與現代的交織中，書寫著“中國桂花之鄉”的新篇章。我說：“桂樹是有靈性的，你懂它的性子，它便會以最溫柔的方式，滋養這座城。”（書劍飄香）