AI時代，我們該如何寫詩？近日，魯迅文學獎得主韓東新書《詩人的誕生》分享會在南京舉行。現場，韓東與詩人、小說家李黎對談，共同探討詩歌的本質及創作之道。

韓東是20世紀80年代中國“第三代詩歌運動”的主要人物，在國內先鋒詩歌的發展史上具有標志性意義。雖然已經年過六十，仍筆耕不輟。兩年前，他的詩集《奇跡》獲得了第八屆魯迅文學獎詩歌獎。《詩人的誕生》這本書是韓東四十年詩歌創作實踐與思考的記錄，根據其教授四位學生寫作詩歌的課程錄音增補修訂而成，具有很強的現場感和操作性，是一本指導詩歌寫作的“戰地手冊”，也是一部展現當代詩歌的“導游地圖”。

分享會上，韓東回憶了自己初入文壇的時光，那個年代詩歌的熱潮席卷全國，是年輕人表達自我、探索世界的重要方式。“只要有年輕人存在，就會天然地愛好文學，訂閱文學期刊，學習寫詩。”然而，隨著時代的變遷，詩歌的熱度也大不如前。“這一變化的主要原因是時代背景的不同。現在大家的興趣點、熱點和精神追求都發生了變化，玩具多了，選擇也多了，詩歌不再是唯一的精神寄托。”

說起寫作《詩人的誕生》的緣由，韓東提到，近年來許多作家開始通過網絡授課分享經驗，他也曾受邀參與其中。但他坦言，自己并不適應這種單向的講座形式，“我自己曾在大學任教十年，最終選擇離開，正是因為不喜歡這種缺乏互動的教學方式。因為我想知道聽眾真正想聽什么、需要什么。”于是，韓東向策劃方提出了一個方案：在網上征集詩歌愛好者，與少數學生進行面對面的交流。

最終，他從眾多報名者中挑選了四位學生，地點通常選在咖啡館，大家圍坐在一起，從作品開始，慢慢延伸成話題。面對學員新創作的作品，韓東會一一進行解析，甚至具體到某個詞語、句子是否恰當都會討論。最終，這些對話被錄音并整理成文字稿，韓東在此基礎上進行了細致的修訂和補充，誕生了《詩人的誕生》這本書。

和其他寫作課不同的是，韓東的詩歌課并不提供某種寫作的方法，更多的是激發學生對詩歌寫作的認知。“詩歌可以學，但不可以教。”　韓東認為，寫詩雖然不是一種職業，但是依然可以做得很專業。專業詩人指的是對寫詩這件事有“野心”的詩人。而這種“野心”并非世俗意義上的，和功名利祿、發表得獎都沒有關系，而是非常純粹的，想把寫詩這件事做好。

《詩人的誕生》分“清空”“閱讀”“坐標”“修改”四個部分，為何把“清空”作為學習寫詩的起點？韓東認為，一個人寫詩，一定會受到此前日積月累形成的觀念的影響，“很多關于詩歌的誤解，尤其是關于現代詩歌和當代詩歌的誤解，其原因就是沒有清空。比如豆瓣里有人評論我的詩集《奇跡》，告誡我寫詩要講究語言。從他的角度理解，他沒錯，因為他有一個關于什么是詩歌語言的潛意識，是自然而然地習得。大概他認為詩歌就應該是花哨的，應該閃爍鏗鏘。再一看，你寫的跟他想象的不一致，那就是不講究語言了。”

韓東說，當下很多人對“詩人”有著很多的“誤會”，會產生“疏離”“孤獨”“憤怒”等刻板印象，“其實詩人就是普通人，他除了在寫詩這方面比較專業，他的整個精神狀態跟普通人是一樣的。”所以，在韓東看來，對任何一名寫作者來說，“清空”比“填滿”更加艱難，“對于初學者來說想要寫詩，首先要把這些東西清除掉，永遠對詩歌保持一顆謙卑的心。”

那么對于一個學習寫詩的人來說，又該如何進行閱讀？“如今手機爭奪了人類大量的注意力。從某種程度上說，現在已經達到了一種幾乎‘瘋狂的’‘病態的’處境，幾乎所有的人一閑下來就是刷手機。只是因為所有人都有‘癮’，這個問題才顯得沒那么嚴重。”韓東認為，學習寫詩必須堅持閱讀，但不必照著詩歌史上的名單進行閱讀，“只要你碰到了一位你真正喜歡的詩人，那就好好地讀、認真地讀，讀仔細。哪怕用半年一年的時間去讀一個詩人或者一本詩集都是值得的。如果有一本你特別看重的書，讀十遍，比你讀一百本的書收獲更大。這些東西最終會進入你的血液，在你將來的寫作中發揮作用。”

而在人工智能時代，詩歌創作也面臨著新的挑戰。韓東坦言，AI雖然可以寫出漂亮的格律詩，但在現代詩或自由體詩的創作上，AI常常力有不逮。“詩歌中蘊含的個人精神印記，是AI難以準確捕捉和模仿的。”他認為，文學創作是一種有溫度、個性化的表達，其中蘊含的情感與生命體驗，是任何技術都無法替代的。

究竟什么是詩歌？分享會的最后，李黎拋出了這個問題。“有人認為分行就是詩，但那只是外觀上的標識。自由體詩正因為沒有固定的形式限制，才為創作者提供了更為廣闊的表達空間。”韓東說，詩歌不僅僅是文字的組合，更是創作者生命的體現。

“寫出你生命感受到的東西，才能成為詩。”

（原載《新華日報》）