讀完李娟的《我的阿勒泰》,仿佛經(jīng)歷了一場(chǎng)心靈的遠(yuǎn)行。那片位于新疆北部的廣袤荒野,那些游牧民族的質(zhì)樸生活,透過作者清澈如泉的文字,緩緩流入讀者心田,洗去都市喧囂沉積的塵埃。
李娟的文字有一種罕見的“野生感”。她從不刻意渲染苦難,也不濫用抒情,只是忠實(shí)記錄阿勒泰的四季流轉(zhuǎn)——春天的牧場(chǎng)復(fù)蘇、夏日的轉(zhuǎn)場(chǎng)遷徙、深秋的屠宰冬藏、隆冬的圍爐夜話。這種寫作姿態(tài),讓散文獲得了近乎人類學(xué)田野調(diào)查的質(zhì)感,卻又充滿詩(shī)意的溫度。
在書中,李娟不止一次寫到現(xiàn)代文明對(duì)游牧生活的侵蝕。摩托車取代了馬匹,塑料包裝污染了草場(chǎng),年輕人離開牧場(chǎng)去城里打工。但她沒有陷入簡(jiǎn)單的懷舊或批判,而是呈現(xiàn)一種復(fù)雜的現(xiàn)代性體驗(yàn):當(dāng)哈薩克牧民第一次看電視時(shí)的驚奇,當(dāng)鄉(xiāng)村商店里出現(xiàn)可口可樂時(shí)的違和,當(dāng)母親堅(jiān)持用漢族方式種菜卻屢遭失敗時(shí)的執(zhí)拗。這些細(xì)節(jié)構(gòu)成了一幅溫柔的現(xiàn)代性圖景——變化不可阻擋,但土地的記憶仍在延續(xù)。李娟的聰明之處在于,她讓讀者自己感受到:我們失去的不僅是某種生活方式,更是與土地血肉相連的那種存在感。
最令人動(dòng)容的,是李娟面對(duì)苦難的態(tài)度。她寫一家三代女性在荒野中經(jīng)營(yíng)雜貨鋪的艱辛:漏雨的帳篷、凍裂的水管、被狼叼走的雞、欠賬不還的牧民。但這些困苦在她筆下都化作了荒誕而溫暖的場(chǎng)景:母親為了追債騎著馬狂奔,外婆把塑料袋當(dāng)寶貝收藏,自己在暴風(fēng)雪中迷路卻發(fā)現(xiàn)了最美的風(fēng)景。
這種“苦中作樂”不是廉價(jià)的樂觀,而是一種扎根于大地的生活智慧——當(dāng)生存本身成為首要命題時(shí),人反而更容易觸摸到快樂的本質(zhì)。正如她寫道:“痛苦這東西,天生應(yīng)該用來藏在心底。悲傷天生是要被努力節(jié)制的,受到的傷害和欺騙總得去原諒。”
《我的阿勒泰》最終給予我的,是一種“退后一步”的勇氣。當(dāng)世界越來越快,李娟的文字讓我們相信:總有一些價(jià)值值得慢下來守護(hù),總有一些風(fēng)景需要在孤獨(dú)中抵達(dá)。合上書頁,阿勒泰的風(fēng)似乎仍在耳畔呼嘯,那是來自大地深處的召喚,提醒我們生命本該如此遼闊。
口述/張升明 整理/咸寧日?qǐng)?bào)記者 黃柱
編輯:但堂丹
咸寧日?qǐng)?bào)全媒體記者丁婉瑩聶瑩穎? ?采訪時(shí)間:11月11日采訪地點(diǎn):湖北科技學(xué)院悅讀分享人:陳美玲本月初,湖北科技學(xué)院舉行了“...
“請(qǐng)?jiān)试S我占用30秒時(shí)間,向大家介紹一下我們公司升級(jí)版醫(yī)用外科口罩。他手中拿著的口罩,一種是紙盒子包裝的傳統(tǒng)醫(yī)用外科口...
該榜單旨在梳理不同技術(shù)路線與市場(chǎng)定位的領(lǐng)先企業(yè),其評(píng)價(jià)維度已獲相關(guān)行業(yè)協(xié)會(huì)的關(guān)注與討論,可為用戶的采購(gòu)決策提供多角度...
湖北日?qǐng)?bào)訊(見習(xí)記者嚴(yán)芳婷)8月11日,全國(guó)首部城管題材紀(jì)錄片《城市夢(mèng)》在武漢洪山禮堂首映。影片主人公70多歲的河南農(nóng)民王天...
10月20日,在溫泉中學(xué),作為該校心理健康教育月活動(dòng)之一,第二屆心理游園會(huì)吸引了眾多學(xué)生參與。
●記者熊大平通訊員劉娟5月30日,咸寧實(shí)驗(yàn)外國(guó)語學(xué)校精心打造了一場(chǎng)集創(chuàng)意市集、自由舞臺(tái)與詩(shī)意傳承于一體的六一盛宴,讓童年...
? ? ? ?天山南北好牧場(chǎng),新疆是我國(guó)重要畜牧基地之一。
6月13日,七彩牧場(chǎng)供應(yīng)鏈有限公司打包車間內(nèi),工作人員正加緊打包來自全國(guó)各地的訂單。
今年以來,習(xí)近平總書記在文化傳承發(fā)展座談會(huì)上、在致首屆文化強(qiáng)國(guó)建設(shè)高峰論壇的賀信中、在江蘇考察時(shí),都對(duì)建設(shè)中華民族現(xiàn)...
黨的十八大以來,習(xí)近平總書記圍繞新時(shí)代文化建設(shè)提出了一系列新思想新觀點(diǎn)新論斷,內(nèi)涵十分豐富、論述極為深刻,是新時(shí)代黨...