新華社南昌9月22日電 ?題:神山村“神奇”何在?——井岡山深處覓答案

新華社記者胡錦武、賴星、馮松齡

沿著中國南方羅霄山脈雄渾的曲線，鳥瞰五百里井岡巍峨起伏，黃洋界下神山村的生活在眼前次第展開:竹林環(huán)抱村莊，白墻褐瓦的民宿點(diǎn)綴其間，游人沿青石板路穿行，炊煙從農(nóng)家樂飄搖而出。

“在扶貧的路上，不能落下一個(gè)貧困家庭，丟下一個(gè)貧困群眾。”2016年2月，習(xí)近平總書記赴江西看望慰問廣大干部群眾、來到井岡山市茅坪鄉(xiāng)神山村時(shí)對鄉(xiāng)親們說。

4年多來，這座貧困發(fā)生率曾達(dá)30%的小山村，經(jīng)歷了一系列神奇的變化。那些久別歸來的游子更是清晰地感覺到，曾經(jīng)緩慢沉重的生活節(jié)奏變得輕盈明快起來，神山村正如翠竹拔節(jié)般生長更新。

青山綠水井岡紅，神山村神奇不斷。

這是江西省井岡山市神山村一景(7月15日攝)。新華社記者 彭昭之 攝

從鐵鋤頭到“金鍋鏟”

“沒有翻不過的山，沒有蹚不過的河。心中有夢無難事，酸甜苦辣都是歌。”山歌唱出了一名農(nóng)村婦女樸實(shí)無華的心里話。53歲的彭夏英曾是神山村日子過得最貧困的人之一，如今卻是當(dāng)?shù)仨懏?dāng)當(dāng)?shù)拿?當(dāng)選全國婦女代表大會(huì)代表、榮獲全國脫貧攻堅(jiān)奮進(jìn)獎(jiǎng)……

通常，她都系著一條黃綠相間的細(xì)格子圍裙，里里外外忙個(gè)不停。為了讓客人住得更舒適，不久前，她很氣派地給自家民宿的10個(gè)房間都裝上了空調(diào)。

神山村村民彭夏英在自己開的農(nóng)家樂前展示自家的農(nóng)產(chǎn)品(7月15日攝)。新華社記者 彭昭之 攝

3雙筷子、3個(gè)碗、1籮谷子，這是彭夏英結(jié)婚時(shí)，她和丈夫張成德的全部家當(dāng)。“神山是個(gè)窮地方，有女莫嫁神山郎，走的是泥巴路，住的是土坯房……”當(dāng)?shù)亓鱾饕丫玫捻樋诹铮莱隽舜迕窆餐睦Ь场?/p>

為了生計(jì)，村里當(dāng)年家家戶戶都做竹筷。每天天不亮，彭夏英就和丈夫上山砍毛竹，夫妻倆常常被馬蜂蜇得鼻青臉腫。筷子做好后，還得挑到山外去賣。肩上3000雙筷子的重量，讓30里山路顯得格外漫長。不幸的是，磨難接踵而至:1992年，丈夫務(wù)工摔傷落下殘疾;不久后，省吃儉用建起的新房在連日的大雨中被沖毀;又過了幾年，彭夏英在砍毛竹時(shí)摔傷被送醫(yī)院急救……

鄉(xiāng)里村里干部看她家中困難，上門要她填表評低保，卻被她婉拒。“死水不經(jīng)舀，要細(xì)水長流。”彭夏英說。

彭夏英有如水一般的韌性，雖歷經(jīng)磨難，卻從未止步。2018年夏天，彭夏英和家人開始經(jīng)營民宿，還辦起了全村第一家農(nóng)家樂，生意做得紅紅火火，年收入超過10萬元。“國家有扶持政策，我們也要靠自己奮斗。”說這話時(shí)，她眼睛望向屋外。她家的房子地勢高，放眼望去，半個(gè)神山村盡收眼底。

“過去用鋤頭在地里刨不出幾塊錢，現(xiàn)在掂起鍋鏟子就能賺錢，我已經(jīng)有四五年沒上山砍過竹子了。”如今，79歲的老支書彭水生也和當(dāng)?shù)卦S多村民一樣，開起了農(nóng)家樂，吃上“旅游飯”。

目前，神山村的農(nóng)家樂已發(fā)展到20余家，50%的村民參與到鄉(xiāng)村旅游服務(wù)中。2019年，神山村接待游客32萬人次，同比增長14%。

神山人自強(qiáng)不息的精氣神浸潤在五百里井岡的動(dòng)人畫卷中。

這是江西省井岡山市神山村一景(7月15日攝，無人機(jī)照片)。新華社記者 彭昭之 攝

從“逃山”到“返鄉(xiāng)”

這里被稱作神山是有原因的。據(jù)說，神山因群山環(huán)繞，狀如城垣，被叫作“城山”。也有人說，神山一年四季云霧重重，猶如仙境，故名“神山”。對這些說法，33歲的彭張明從沒考究過，他過去想得最多的是怎么走出神山。

神山村位于黃洋界下大山深處，人均只有五分田且多是冷漿田。分散而貧瘠的耕地像是鄉(xiāng)村的傷疤，折射出神山村的窮困。逃離大山，成了村民們共同的選擇。2016年，全村54戶231人，只有不到40名老幼村民留守。

彭張明、彭張衛(wèi)弟兄倆是神山村較早一批到沿海打工的人。2008年夏天，母親彭夏英塞給他們1000塊錢，讓他們?nèi)タ纯赐饷娴氖澜纭．?dāng)時(shí)，廣東的部分中小企業(yè)正遭受金融危機(jī)的沖擊。他們頂著烈日，一個(gè)個(gè)園區(qū)逛，一家家企業(yè)找。20天后，身上的現(xiàn)金所剩無幾。無奈之下，他們商量，弟弟回家，大哥留下。

第二年，彭張明南下投奔大哥，從東莞到深圳，從電子廠、塑料廠上的流水線工人干起，直到成為現(xiàn)在的干洗店洗衣技師，月薪六七千元。“我們以前要寄錢回家貼補(bǔ)家用，現(xiàn)在爸媽賺得比我還多。”彭張明說。

過去，大山壓得神山人喘不過氣;如今，大山給了神山人足夠的底氣。“我媽比我們更清楚神山村的發(fā)展規(guī)劃，對幫扶干部也比我們熟悉得多。”彭張明發(fā)現(xiàn)，和母親相比，自己竟然“落伍”了。最近，彭張明開始琢磨回村發(fā)展。對于自己的人生，他頭一回有了清晰的方向感，“背靠神山村，家家都在脫貧致富。”

第一個(gè)做淘寶店、第一個(gè)開通微信收款、第一個(gè)開快手賬號……相比彭張明，他的“發(fā)小”左春仁更早嗅到神山村的商機(jī)。他利用在外學(xué)到的手藝，在家里開起了手工作坊，加工串珠、竹制品等。在浙江、廣東等地打了10多年工的彭長良、彭青良、彭德良三兄弟，也回鄉(xiāng)辦起了農(nóng)家樂、土特產(chǎn)超市，生意最好的一天，僅蜂蜜、茶葉等土特產(chǎn)品就賣了2000多元。

回村創(chuàng)業(yè)的“后浪”一年比一年多。如今，已有近140人回到家鄉(xiāng)，在致富路上各顯其能、逐夢小康。

這是江西省井岡山市神山村一景(7月15日攝，無人機(jī)照片)。新華社記者 彭昭之 攝

從窮山溝到“聚寶盆”

2016年，39歲的彭展陽當(dāng)時(shí)在外地一家企業(yè)的技術(shù)部工作。此后每次回村，他都能感受到村里脫貧攻堅(jiān)的火熱干勁，猶豫再三，他決定辭職回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。“神山村從窮山溝變成了‘聚寶盆’。”彭展陽瞄準(zhǔn)鄉(xiāng)村旅游，和村民發(fā)起成立神山村旅游協(xié)會(huì)，統(tǒng)一服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)并對村民開展相關(guān)培訓(xùn)。

2017年2月，井岡山市正式宣布在全國率先脫貧摘帽，成為我國貧困退出機(jī)制建立后首個(gè)脫貧摘帽的貧困縣。

2018年，彭展陽擔(dān)任神山村黨支部書記后，帶領(lǐng)村民成立神山村商務(wù)服務(wù)有限公司、好客神山鄉(xiāng)村旅游有限公司，實(shí)現(xiàn)了村民和村集體同步增收。

記者采訪時(shí)，神山村正在開村民代表大會(huì)，商談茶樹菇培育事宜。“我們要做到伸手能摘桃，彎腰能采菇。”彭展陽描繪起心中的愿景。這些年，村里發(fā)展起黃桃、茶葉種植合作社，種上了460多畝黃桃樹、200多畝茶樹。曾經(jīng)的貧困戶都成了合作社的“股東”，每年僅分紅就有3000多元。

神山村的村民，不時(shí)能聽到新消息傳來——井岡山市農(nóng)業(yè)農(nóng)村局來了技術(shù)員，指導(dǎo)村民養(yǎng)“五黑雞”，聽說不出半個(gè)月項(xiàng)目就能落地;紅色培訓(xùn)、研學(xué)旅行、鄉(xiāng)村旅游漸漸融為一體，民宿改造升級也提上了日程……

去年，神山村村民人均收入2萬余元，村集體經(jīng)營性收入達(dá)38萬元。今年因疫情影響，一度按下“暫停鍵”的神山村旅游，目前也逐步恢復(fù)往日生機(jī)。

神山村的變化，是江西革命老區(qū)脫貧奔小康的縮影。今年4月26日，隨著最后7個(gè)貧困縣宣布退出，江西25個(gè)貧困縣全部摘帽，基本擺脫區(qū)域性整體貧困。

在全面建成小康社會(huì)進(jìn)程中，江西這片充滿紅色記憶的紅土地上，處處激蕩著信仰的力量和奮進(jìn)的足音。

神山村村民彭夏英(右)在自家的黃桃果園內(nèi)查看黃桃生長情況(7月16日攝)。新華社記者 彭昭之 攝

神山村村民彭夏英在自己開的農(nóng)家樂給游客上菜(7月15日攝)。新華社記者 彭昭之 攝

神山村村民彭夏英在自己開的農(nóng)家樂給游客準(zhǔn)備飯菜(7月15日攝)。新華社記者 彭昭之 攝