????南國的春天總是早早降臨，夾帶著太平洋的濕熱暖流，讓人猶如進入了初夏時節，隨處可見的三角梅，將這綠色的大地點綴些許鮮艷的粉紅色，格外醒目，讓你的眼睛無處可藏。此時的江南，還處在乍暖還寒、春寒料峭的初春時分。

我們到達開平時正是一天中最熱的時候，午后的太陽把我們身上帶著江南寒氣的冬裝一件一件的剝落，到了自力村，僅剩一件單衣裹在身上。

在自力村，圍繞在房前屋后的水田都已平整好，那輛紅色的拖著犁耙的鐵牛停靠在屋后的田塍邊上，平靜的水面飄浮著幾片白云，村頭那棵遮天蔽日的榕樹不時傳來布谷鳥青翠的喊著“南國春早”的叫聲，三三兩兩的游客在村里的小巷中穿梭往來。

我們來到開平，只為參觀這具有特色的、曾經的民居而來，即開平碉樓。

時間的打磨，歲月的浸染，讓如今的開平碉樓身價不菲，世界文化遺產的頭銜更讓游客紛至沓來。自力村的碉樓群便是開平碉樓的一個縮影。到了自力村，基本上可以對開平碉樓有一個較完整的了解。

???自力村的碉樓歷史不長，最早的建于1917年，最晚的建于1948年，這些碉樓在建筑材料、結構、風格上基本是大同小異，呈方形，方方正正，從地基直筒到頂樓，朝向都是坐西北向東南，據說，建筑用的鋼筋混凝土等建筑材料都是房主從國外運來，是早期居住型建筑的代表。具有時代印記，對研究建筑和方志的人來說，有較高的參考價值。

這些碉樓大小不一，占地面積200平方到600平方不等，高度大多是三至五層，一樓一般有一個庭院，進門便是廚房，灶臺、水缸、廚柜一應俱全，院子里還有椿米的碓子、碾米的碾子，以及打豆腐的石磨。每一層也都有一個廚房，中間是一個大廳，兩邊對稱的是臥室，用現代的行話來說帶廚房的四室或三室一廳，頂樓一定是祖屋，正中墻上供奉著房主的祖先牌位，從一世祖到祖父、曾祖等，兩邊墻上還掛有房主當年最近去世的親人相片。從祖屋供奉的先人牌位來看，自力村都是方姓人家，明洪武年間從河南遷來，到碉樓建成時止已傳二十余世。

????由于時間久遠，出于安全考慮，這里大部分的碉樓都不對游客開放，只有為數不多的幾棟碉樓才允許游客進去參觀，“銘石樓”就是其中之一。該樓建于1925年，由美籍華人方潤文（字銘石）回鄉所建，由主樓、附樓和庭院組成，占地600平米左右，用青磚做成的磚混結構加外墻水泥批蕩，樓高五層，樓頂中央建有六角琉璃瓦涼亭，供家人休息和納涼用。

走進“銘石樓”，眼前的一切既熟悉，又陌生，房里的所有擺設都是當時房主的生活用品，沾有泥土的農具，農村特有的柴火灶臺，雕龍畫鳳的架子床，再配上留聲機、唱片，以及高檔的皮鞋和至今仍高貴不失洋氣的擺裙，十足的一個中西結合的生活方式，該樓主人的奢華生活可見一斑。

站在樓頂，眼前的自力村盡收眼底，翠竹掩映下的一幢幢青磚灰瓦民房坐落有致，古樸自然，裊裊升起的淡淡炊煙總能勾起兒時的記憶，整個村莊呈現一種寧靜祥和的氛圍。我凝視碉樓里主人生前的每件物品，觸摸這帶有灰塵的歷史見證，撫摸著墻上的每一片瓦礫和磚泥，聽著講解員的講解，腦海在飛速轉動著，一個個生動、熟悉而又陌生的零散畫面就像電影蒙太奇手法那樣，在我眼前一一呈現。很難想象，在這光鮮的背后，竟是房主一個個不為人知的、辛酸而又艱辛的創業歷程。

????那是一部充滿了血和淚的奮斗史。當年這還是一塊蠻荒之地，土地貧瘠，糧食歉收，水患、匪患頻繁上演，為了生計和活路，當地的一些青壯年利用地處沿海的有利位置，將老婆、孩子留在家中，自己只身前往海外打工。他們下南洋，赴北美，奔西歐，在異國他鄉，承受繁重的體力勞動，忍受背井離鄉的孤寂，割橡膠，挖煤礦，修鐵路，伐樹木……，都是當地人不愿意干的重活、臟活、累活，饑餓、疾病、災難常常襲來，有的甚至客死他鄉。活下來的第一代華人就這樣用汗水、淚水，伴隨著血水，攢下了第一桶金。衣錦返鄉的他們首先為留守家中的親人改善居住條件，建造房屋，然后，將房子留給老婆和長子，自己繼續漂洋過海，過著海外打工的日子。

當年，回鄉建房的他們還得面對社會不穩，盜匪騷擾的這一現實，房屋既要方便生活，還要安全堅固，適當時候還要有防衛功能，碉樓就這樣應運而生。這些特點在“銘石樓”身上最為突出，它不僅是一棟生活用房，也是一個具有防御功能的、堅固的半軍事工程，樓頂上的射擊孔將底下的一覽無余，并與周圍的碉樓互為犄角。據介紹，自從有了碉樓，土匪盜賊基本都是無功而返。

兩個多小時的參觀很快結束了，返回的時候，遠眺碉樓，夕陽的余暉在水田的襯托下，反射到了周圍的建筑上，為這些碉樓披上了一層金黃色的外衣，美奐美侖。搭乘的出租車司機告訴我，要是秋天來看碉樓，那還更美，那時正是稻谷成熟時節，金黃色的稻穗纏繞這青灰巖的碉樓，配上藍天、白云，整個兒一幅精美的鄉村油畫呢。

對我來說，古樸的民居，裊裊的炊煙，潺潺的流水，浣紗的村姑，不正是我們追求的美麗鄉村最美的景致嗎？！（朱封金）