孔帆升(通山)  

涉過千山萬水的風，起初肯定有些暴躁猛烈，或是如雷霆萬鈞，長途奔突之后，就再也稱不起英雄漢了。許多村人都這樣，青壯年時，要有多威風有多威風，要多歹有多歹，針過不得眼過不得，到了后來，變為強弩之末，平平和和，好了起來，好得令人疑心有什么虛假與企圖。其實到后來，你所見到的是，他居然就真的好了，沒來由地好了。

我不了解風的前世今生，但我非常熟悉且受用這山風。江之南，山之腹，無論東南西北風按著季節紛呈而來，我都能感覺到它的溫和。即便冬天刮來的北風，冷是冷了點，卻沒有任何呼嘯與狂飆的蹤影。風帶走了枯樹與風燭之人，又送來許多新的生命。

風來到村灣時，如憨厚木訥的莊稼漢，不趕雞不吃糯，悄悄地來悄悄地去，連一粒塵土都舍不得帶走，偶爾蹭到果粒與沙塵，它都要抖落在瓦楞、石階、池塘、山巖，或是一叢茅葉與樹林里。所以沃土也是與山和風的完美交合，人與自然的和諧相處有關的。它們處久了，就成了最好的近鄰，互相照應，走多遠都放得落心。

東西走向，兩山夾出個魚形的村落，這是我的出生地。風貼著樹叢葉片，從身旁要緊不慢地走著，走過田畻，邁過溝坎，轉了那么一兩個山嘴，很自然地與整個村莊融在一起。它吹呀吹，吹出嫩芽，吹出花蕾，吹出穗葉，吹熟了莊稼，吹紅了姑娘小伙的臉，吹平了老人的皺紋，正兒八經地進了農家院內。于是，滿屋子的豐收喜悅，彌漫在村莊里，人走路也步步生風了。于是，一座村莊寧靜安然得人想沉入夢中。

清明節，我照例去拜山，疲累中在房檐下打起瞌睡。朦朧中有人在叫，孩童應了，叫的沒聽到，應的卻聲聲照應，聲音由遠而近。突張開眼時，有風拂面，對面的木門是半關著的，風稍微用點力就可刮開，或是弄出聲響，可是它偏偏拘束不已，躊躇不前。自卑，拘謹，猶豫，徘徊，好難為情呀。走過來一個腳夫，牛高馬大的人說話側耳都聽不見，走路聽不到腳板聲，縮頭縮腦了的。我搞不清楚為什么風也跟人一樣，明明自己想什么，卻不好直接表達，遠遠地溜達著，真叫人摸不著頭腦。比如風，為么不直入居室，想進去就進去，想上樓就上樓，硬要踟躇在外邊?

少年人長高后，那些莊稼漢一個個矮了下去，風似乎還是那么年輕清新，在身前身后撫慰。有一些寂寞與滄桑，被風帶走了。那些山外來的風，不曉得經歷過多少大江大河，領略過皇宮天庭的華貴，一入山腹竟然低調沉靜得宛如空氣。風到窗戶時，窗紙那么薄，小孩輕點手指就要破，然而此時窗戶發出幾聲反應，風就被攆走了。風輕輕地來到門口，我只聽到呼吸的聲息，像一個小孩，拿了把小扇子在大汗淋漓的大人身旁，悄然而駐，揮動扇葉，清涼傳遍了周身。它很少登堂入室去的。多少年后，我算認同了山村對人與事物的潛移默化，它的影響無處不在，連風都被馴得服服帖帖。

草懂風的情懷，能及時感應相通，扭一下腰身示意，風與草就算交過心的朋友，生死都不相忘。草枯了，風就一次次送來問候，直到它返青發綠，蔥蘢一片。天氣漸暖，怒放的花兒在青春煥發之后，孕育著自己的希望。風扯開了陰云，蕩滌掉了枯黃，山里一切都變得開闊起來。植物都在向上，山長高了，天空有了輕松的笑容，河水靈動了起來，山色抹去呆滯從失血中緩了過來，滿血繁旺。連鳥兒都變得深情了。風把春天的花吹落，一片一片的金黃，素白，桃紅。那是油菜、桃李，還有眾多的春發夏收植物，它們的愛情成熟了，需要一些傳遞，比如蜜蜂忙不過來，招來風為它代勞。

春風又綠江南岸。春風把山野河庫都染得生動了，叫醒了草木適時萌發，還忍不住推波助瀾，在風光無限柔美的時刻，收走了那漸迷游人眼的花魂。那便是告知山人，踏實的日子已迎面走來。夜來風雨聲，花落知多少!我想，這是多么自然的事情，那些花呀草呀，樹呀木呀，難道不是風雨孕育，然后又被它收藏了去?世間萬物，有誰一直就躺在呵護的溫床，不斷地享受著萬千寵愛，而拒絕得了風雨的呢?總有一種剝離，會從呵護中蛻出骨感來。

風一年四季都熱情滿滿，送來香椿的味道，菜油麻油的香味，蘋果板栗的味道，紅薯與花生的味道，大豆與稻粱的味道，燉臘豬肉煎炒魚香的味道。風吹來茶花香，茉莉香，蘭草香，茶葉香……

在我將近二十年的鄉村生活中，找不到一縷刻薄之風，很少看到風揚黃塵，攪起落葉的情狀。至多感覺到巷道風才是任性的，從來不拐彎抹角，絕無左顧右盼，而且誰也沒見它走過回頭路。巷道風可能是在外輾轉得很疲勞了，入巷就連滾帶爬，從山坡上一個跟斗翻下來，便收不住了，要給乘涼的人扇風去暑。然后它越來越柔和，遁入里巷與堂屋后，就隱得無蹤無跡。想它是在某個角落喘息，穩住神，或是站起來帶走一點潮氣，也可能不熟路徑，輕輕帶倒了竹米篩什么的。風入煙火人家，實在是無傷大雅，不想叨擾主人。甚至于，人感覺不到風曾出現過，摸摸衣被干了，晾曬的糧食縮身了，才知它確實是個不速之客。

在我日益對人與物失去清晰印象時，風卻循著我離開家鄉的腳步尋了來。那個桀傲的少年早已遠去，背著沉重包袱的是一個行將缷下重負的老人，折騰不起了。他不想“黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還。”只要茍且、安然，在鄉風的懷里夢見少年人美好的未來。