■陳華國（通山）

冷風乍起，寒意漸濃。每每臨近寒冬，我就想起故鄉的火爐。

火爐是最原始、最簡陋的燒火做飯平臺。伙房的角落用石頭圍成扇形，靠墻兩端支起柴火架，借火烘干濕柴；頂板懸掛鑼罐、耳鍋，上下伸縮，四周擺動；伴隨著初升的太陽，縷縷炊煙掠過屋頂，如霧般隨風飄蕩，家的味道繚繞在童年的炊煙里。冬日里睡在被子里，瑟縮著身體，聽屋外呼呼的北風，偶爾那風會把報紙遮擋的窗戶吹開，嗖地一陣冷風進屋，我又趕緊將被子裹得更緊。

一年四季，春夏秋冬，母親第一個起床，生火，燒水，做飯，好讓父親去生產隊勞動，好讓哥哥去學校讀書。火爐邊上放上幾把靠背椅，椅上擺放著起床穿的衣服，烤暖了才喊我和弟妹起床。熱乎乎的衣服穿在身上，好暖和！我穿好洗好、只顧坐在火爐旁烤火，看到的是母親在火爐前忙忙碌碌的身影，聽到的是火爐里噼噼啪啪的柴火燃燒聲和鍋碗瓢盆叮當的撞擊聲。碰到早餐吃光就在火爐里烤一兩只紅薯。紅薯埋進火爐，燒熟用火鉗夾起來，冷卻，輕輕拍打，吹掉粘在表面上的火灰，吃得滿嘴生香。

小小火爐，堆滿清貧和快樂，訴說著無奈和感傷。母親把貧困蒸煮出滋味，將辛酸烹調出香甜，用節儉清燉出一家9口一日三餐的美好時光。枯樹葉或者松針，即可引燃灶膛的柴火，可在陰雨季節，沾滿濕氣的柴火很難燒著，弄不好就會飄起陣陣的濃煙，嗆得滿屋人咳個不停。等到都吃好，母親收拾碗筷，用吹火筒對著火爐吹氣，加火煮豬食。人吃的都是粗糧，豬吃的就是薯渣、薯藤和山里水里、田頭地邊扯的豬草。母親、姐姐、哥哥、我、弟弟妹妹交錯著結伴而行，迎著朝霞而出，追著月光而回，供豬吃過幾日，一年年往復循環。煮熟的豬食一桶一桶的，隔著豬柵，費勁倒進豬食盆。我想去幫忙都被母親趕了出來，無奈地看著母親佝僂的身影，我慢慢地退下。

讀書時的手提火爐，暖暖的韻味氤氳在腦海，溫暖著我小學5年的時光。冬日的雪總是下不完，厚厚的雪覆蓋山地、河流，到處一片白茫茫。瓷碗做的火爐燃著火炭，提著邊走邊烤。踩著的雪咔嚓咔嚓作響，一不小心在雪地里滑倒，人連火爐一起重重地摔在地上，逗得伙伴笑得前俯后仰，你追我趕沒完沒了。

祠堂改建的教室，三面土墻，一面竹柵，門窗敞開，冷風呼呼而入，長條課桌上結滿一層層冰霜。屋外的大雪映著教室里的火盆，房檐上已經垂下來幾尺長的冰吊，像極了一根根冰做的筍。上課時眼睛朝向黑板，雙手卻伸向腳下的火爐，一旦火爐踩翻上課只能挨凍，下課趕緊湊到同學的火爐里暖手。放學回家，火爐里燒著大火，桌上擺放著母親做好的熱乎乎的飯菜，手都不洗，坐下便吃，心里頓覺無比溫暖！早上吃過早飯，帶上柴刀、柴夾、扁擔，春夏砍干柴，秋冬砍濕柴。干柴易燃而遠，溫柴難燃而近。感恩大自然的饋贈，往往收獲意想不到的驚喜，摘野果、撿蘑菇、挖冬筍，碰到松光趕緊搬回，用來引火和照明。

睡前熄燈熄火，未燒完的炭柴放在火灰里掩埋，早晨生火直接爬開火灰，里面的火種依然燃著，只需慢慢加柴。年關將至，屋檐下、墻角頭干柴、濕柴分開堆放，隨時添柴加火；磨豆腐，殺年豬，一派節日氣氛。鮮肉過年留用、拜年、款客、送人情，剩余的掛在火爐上煙熏火烤，臘魚臘肉滋潤著春天到冬天。從臘月二十四開始，美味不斷從火爐里冒出來，炸油干、炸麻花，炒熟的玉米、蠶豆和從供銷社采購的芝麻餅、雪棗、糖豆等等，衣袋里堆得滿滿的。

父親早從山上弄來大柏樹蔸，等待大年夜燃燒，期盼在紅紅火火中告別舊年、迎接新年！爐火熊熊映紅臉頰，柏樹清香浸入心脾。一家人圍坐火爐守歲，父親點燃煙絲，吐著煙圈，聊聊家常；母親對著亮光，縫縫補補，不到轉鐘不熄煙火。禾場上月光、燈光、火光交相輝映，小伙伴玩得起勁，翻花繩、跳房子、捉迷藏、講故事，好像樂園一般，暖暖的熱流溫暖一個正月。一方火爐，早晨煮熱一輪太陽，晚上燒開一瓢月光。熬冬為夏，蒸春為秋，一口遍嘗世間炎涼！

時至今日，一場雪都罕見，屋檐下長長的冰凌，水塘里厚厚的冰層，樸素的火爐煮飯、炒菜似乎都是記憶中的風景，取而代之的是煤氣灶、液化氣灶、電磁爐、電飯鍋等現代家電。

由村里、鄉里而城里，我在曾經憧憬的城里奔波穿行，哪怕燈紅酒綠、推杯換盞，總是想起故鄉，想起那火爐里升騰的火光，越是冷天，越是懷念！