■喻雪金

初到幸福村開展駐村工作時，聽說村里有個叫李軍的，外號“老倔頭”。他不僅脾氣倔強，還是個老上訪戶。

我決定先到軍叔家走訪。那是一個典型的農(nóng)家小院，門前有兩棵棗樹。屋旁菜園整齊有序，菜薹、生菜、油麥菜和蔥蒜長勢良好，可見主人擅長耕種。這樣的景象，很難與脾氣暴躁的老上訪戶聯(lián)系起來。

正當我疑惑時，屋里走出一個約七十歲的男人，頭發(fā)稀疏花白，眉毛濃長且朝兩鬢高挑，眼睛精明幽深，五官深刻。他手持鋤頭準備去種玉米。見到我和村干部，他只是略抬了下眉，并無打招呼之意。我上前自我介紹，表明來意。

軍叔卻毫不留情：“我管你是誰，別拿我擺姿勢。總是聽你們說，你們真正聽我說了嗎？出去出去，我沒工夫陪你們！”說完，他把我們推搡出來，還鎖上了院子鐵門。

隨行的村干部給我講了軍叔的兩件事。一是軍叔每天早上洗臉后必須喝茶，茶葉好壞不講究，但一定要有。去年夏天的一天，他照例天蒙蒙亮就下地干活，回家吃飯時發(fā)現(xiàn)開水瓶都是空的。老伴解釋正在燒水，因為前屋的阿銅摔了一跤，她去幫忙才晚了點。軍叔卻像沒聽見，梗著脖子把空開水瓶摔在門口。他還不解氣，轉(zhuǎn)身進廚房把煮好的一鍋面連鍋一起甩出去。軍嬸氣得當天就收拾衣服去了鎮(zhèn)里二兒子家，揚言再也不管這老倔頭。

第二件事是去年底，省里考評組到鄰村檢查，正在栽油菜的軍叔得知后，馬上放下手里的活，特地租車去鄰村“反映情況”。

旁邊一個村民接過村干部的話頭說：“他呀，是我們村里出了名的‘難搞’，一天到晚板著臉。我們組里無論是修路還是干其他事，都是寧可成本高點也要避開他的田地山林，就是這樣，他還老去上訪。”

后來，我又去了軍叔家兩次，一次他不在家，一次又被他強行推了出來。

第四次去時，我?guī)Я税笥呀o的高山綠茶和一個適合拿到田邊地里的大水杯。軍叔還是不在家，鄰居說他去后山種花生了。我用帶來的茶葉和水杯在他鄰居家泡好一杯茶，去后山找他。

見到我，軍叔惱火地說：“你是螞蟥變的？”我笑著回應(yīng)：“我是袁天罡變的，掐指一算知道您渴了，給您送茶來了。不過我又算到您不會喝這茶，所以我決定等下把這杯很貴的茶敬給土地公公。”說完，我不由分說地搶過軍叔手里的花生種子往打好的窩里放，還故意每個窩里只放一粒種子。

軍叔氣急敗壞：“你這個水上飄，誰種花生只放一粒種子的，想害我啊？”我狡黠地說：“是哦，肯定不能只放一粒，但到底應(yīng)該放幾粒呢？被你一吼，我嚇忘記了，要不您拿鋤頭在后面蓋土吧，發(fā)現(xiàn)我放錯了就及時提醒我。”

可能是伸手不打笑臉人，也可能是不放心，軍叔終于還是拿起鋤頭跟在我后面給種子蓋土。當然，軍叔最終還是沒舍得浪費那杯“很貴”的茶，喝完后還咂巴了一下嘴。

再后來去軍叔家，他不再趕我走了。

我有時會帶點菜去，并主動去廚房做飯。軍叔不忙時會邀請我陪他喝兩杯。他端起酒杯就拉開話匣，給我提了很多建議。對于那些好的建議，我跟村干部商議會都采納并付諸實踐。

我把軍嬸接回來后，軍叔臉上的線條柔和了許多，變得更可親了。更難得的是，有兩次他聽說別人要去上訪，還主動上門做工作，說有意見可以直接找村干部或工作隊提，還不耽誤地里的活。

次年春，縣里修的一條旅游公路要從幸福村軍叔家的魚塘經(jīng)過。軍叔主動到村委會說路該怎么修就怎么修，不用擔心會毀了他的魚塘。　看到村干部們難以置信的樣子，軍叔傲嬌地說：“前幾天我和工作隊那娃子提了，把我們后山的荒林荒地都開墾出來栽水果，她說我這個建議很好。以后水果有收成了，不得運出來嗎，所以這條路修得好。”說完，軍叔背著雙手步伐有力地走出村委會，夕陽照在他的身上，讓人感到一種溫暖的氣息。