■方冬明（通城）

母親離開(kāi)我已有七個(gè)多年頭了，我只能在夢(mèng)中看到她老人家了。但對(duì)母親的思念從沒(méi)停止過(guò)，每當(dāng)夜深人靜時(shí)，就會(huì)想起媽媽的許多過(guò)往。

走集體時(shí)，在家里，母親總是第一個(gè)起床的，每天天剛泛亮，母親就要到自家的地里鼓搗一陣子，因?yàn)槟菚r(shí)我父親在離家很遠(yuǎn)的外縣教書，母親就一肩挑起了家庭的全部重任，母親不僅要照顧兒女，還要布菜、養(yǎng)豬，更要在生產(chǎn)隊(duì)充當(dāng)一個(gè)男勞動(dòng)力的角色，賺工分來(lái)掙一家人的口糧。逢年過(guò)節(jié)，我們兄弟姐妹六個(gè)都會(huì)有一套嶄新的衣服。“吃的穿的，不能讓孩子落人后。”母親如是說(shuō)。“的確涼”上市時(shí)，我們穿“的確涼”，“燈芯絨”流行時(shí)，我們又穿“燈芯絨”。那時(shí)，我們成我們村孩子們眼羨的對(duì)象。

很長(zhǎng)時(shí)間后，農(nóng)村又實(shí)行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制。母親更是一個(gè)人忙里忙外，地里田間摸爬滾打。但我們從來(lái)就沒(méi)聽(tīng)到過(guò)母親的一句怨言。我們放假想幫她干點(diǎn)活時(shí)，母親總是要我們完成作業(yè)再說(shuō)，“讀書是正事，田地里的活，有得做。”母親常常這樣的回應(yīng)我們。農(nóng)忙時(shí)，父親要她請(qǐng)幫工，母親說(shuō)：“孩子讀書要錢，我與人家換工就行了。”

母親沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)堂的門，但她有講不完教人做人的故事，也能講三國(guó)和水滸故事，熟悉農(nóng)事天氣諺語(yǔ)……最讓我感慨良多的是：我在縣里讀高三時(shí)，學(xué)習(xí)緊張，沒(méi)時(shí)間回家拿吃用的物品，學(xué)校離家不僅遠(yuǎn)，而且還在小城的中央，那時(shí)交通也不如現(xiàn)在方便，我不知母親是怎么靠步行并找去的。總之，當(dāng)我聽(tīng)到班主任叫我去辦公室，說(shuō)我母親為我送來(lái)物品時(shí)，我著實(shí)吃驚不小，這也成了我努力學(xué)習(xí)、認(rèn)真做人的契機(jī)，感謝母親！

后來(lái)，我們都各自成了家，但母親仍不輟勞作，仍掛記著我們：每當(dāng)她耕種的新鮮蔬菜上市時(shí)，母親總要為我們挑最好的送上；每當(dāng)有哪個(gè)兒女有些時(shí)日沒(méi)回家時(shí)，母親總要托人詢問(wèn)平安；每當(dāng)哪個(gè)兒女的小家有點(diǎn)小糾紛時(shí)，母親總是牽腸掛肚的擔(dān)憂；每當(dāng)哪個(gè)兒女有點(diǎn)小疾時(shí)，母親總是變著法兒送滋補(bǔ)的東西……在母親的眼里，我們是一群永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大的孩子。“兒女是我身上的肉啊！”母親的語(yǔ)言就是這么樸素又貼切。

在日常的生活中，母親與鄰里的關(guān)系相當(dāng)好，母親待人有禮有節(jié)，也忒寬容，從沒(méi)和人紅過(guò)臉，還時(shí)常充當(dāng)調(diào)解員的角色，解決婆媳間、夫妻間和鄰里間的糾紛，深受大家愛(ài)戴。空閑時(shí)，母親用從我祖父那兒學(xué)得的一套跌打推拿的功夫，常常幫左鄰右舍、上村下鎮(zhèn)的人治療，而且從不要人家酬金。平日里，母親還常常周濟(jì)鄰里鄉(xiāng)親有困難的人家，總說(shuō)：“我家畢竟有個(gè)吃皇糧拿皇餉的人啊！”

歲月不饒人，慢慢地，母親年老了，父親也先母親而去，從前愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑的母親一下子變得沉默起來(lái)，她的那些永遠(yuǎn)講不完的忠孝故事，誠(chéng)信獲益的故事，貪心受損的故事……好像也隨父親一樣塵封在她的記憶里了。要知道，這些故事是我們成人的營(yíng)養(yǎng)品啊！

晚年，母親住在鄉(xiāng)下的二哥家，哥嫂白天上班，母親常一個(gè)人坐在門口張望。每當(dāng)我放假回鄉(xiāng)下看望她老人家時(shí)，總會(huì)見(jiàn)到她老人家舒展的面容；每當(dāng)我給她老人家回憶我兒時(shí)的倔強(qiáng)時(shí)，定會(huì)見(jiàn)到她老人家慈祥的笑容；每當(dāng)我給她老人家講一些趣聞時(shí)事時(shí)，定會(huì)見(jiàn)到她老人家如我們孩提時(shí)聽(tīng)她老人家講故事時(shí)一樣認(rèn)真的神情……

從我呱呱落地、咿呀學(xué)語(yǔ)到孜孜求學(xué)，到踏進(jìn)工薪階層，到如今的即將步入老年行列，母親一直是我寧?kù)o的避風(fēng)港，是我從容處世的依靠，是您造就了我，我的母親！感謝母親！

母親啊！您是我平靜的港灣，有您，我的心就有了依靠，我就安心安穩(wěn)。

又是一年清明到，兒子的思念，您感知了嗎，我的母親？