■知秋

春日遲遲，卉木萋萋。一眨眼，春天的盛宴鋪天蓋地而來(lái)，繁花滿樹(shù)，綠草如茵，讓人目不暇接。走在春天的盛況里，被濃濃的春意包圍，每個(gè)人都在藏不住的欣喜里，行走，惦記，思念。

而我最惦記和思念的，卻是春天里那一株株細(xì)微的趴在地上毫不起眼的地米菜。那日從辦公室出來(lái)，一路搜尋，竟發(fā)現(xiàn)公路對(duì)面草坪和行道樹(shù)花壇里，探出了一叢叢幼小嫩綠的地米菜秧子，像淘氣的小孩探著頭，撲閃著眼睛四處張望，那憨態(tài)可掬的模樣讓人歡喜不已。是鳥(niǎo)雀銜來(lái)的種子，在這里發(fā)芽，又或是去年泥土里的老根長(zhǎng)出新芽，這些都不重要，重要的是這么可愛(ài)的地米菜近在咫尺，光是瞧著，已心動(dòng)不已。

連日的春雨，再去看草坪和花壇里，那翠綠的地米菜頂著晶瑩的水珠，長(zhǎng)得肥美鮮嫩，有一些已經(jīng)長(zhǎng)出一株株細(xì)白的花朵，在微風(fēng)中輕輕搖曳。那開(kāi)著花的地米菜，真如一位溫柔凈美的女子。

這春天的野菜，承載著一代又一代人溫暖的記憶。記得兒時(shí)，每年春天，母親總要挎著竹籃，帶我去田間挖地米菜。田野一片青翠，地米菜就藏在菜地里，田埂上，要仔細(xì)辨認(rèn)才能找到。母親手把手教我辨認(rèn)：葉子呈鋸齒狀，背面泛著銀白光澤。我蹲在地上，學(xué)著母親的樣子，用小鏟子輕輕撬起菜根，抖落泥土，將整株菜放進(jìn)籃中。泥土的芬芳混著地米菜特有的清香，是春天最動(dòng)人的氣息。每年春上，母親也會(huì)帶著我去外公外婆家看望他們，返程的路上，有一處依半山而建的村莊，村名不大記得了，只知道村旁一處堤坡下，那里地米菜的繁茂景象讓人不可思議，我和母親每次都會(huì)滿載而歸。

挖回來(lái)的地米菜，母親總要細(xì)細(xì)擇洗幾遍。那嫩綠的菜葉，像一片片翡翠。我們挖回的地米菜幾乎都是用來(lái)包餃子，父親買回面粉和面，母親將地米菜和五花肉剁碎，我們姐弟幾個(gè)負(fù)責(zé)包餃子。母親煎餃子的手藝真不賴，她動(dòng)作嫻熟地倒入清油，將餃子一個(gè)個(gè)均勻擺放在鐵鍋里，灶膛里柴火用小火，慢煎到七成熟時(shí)，再加點(diǎn)水和醬油燜一會(huì)，掀開(kāi)鍋蓋，鍋里騰起的熱氣中，地米菜的清香愈發(fā)濃郁。咬一口餃子，野菜的鮮甜在唇齒間綻放，那是任何山珍海味都無(wú)法比擬的美味。

地米菜，古稱“薺”，被譽(yù)為“菜中甘草”，在《詩(shī)經(jīng)》中便有記載。古人視之為春日的珍饈，文人墨客更是留下無(wú)數(shù)詠嘆。蘇軾曾寫(xiě)道：“時(shí)繞麥田求野薺”，可見(jiàn)這野菜與農(nóng)耕文明的淵源之深。據(jù)說(shuō)地米菜煮雞蛋可治頭痛。相傳在楚地，由于氣候潮濕，人們常受頭痛病的困擾。三月初三，神農(nóng)路過(guò)云夢(mèng)澤（今湖北孝感一帶），見(jiàn)到鄉(xiāng)民頭痛難忍，便用野雞蛋和地米菜煮給他們吃，結(jié)果鄉(xiāng)民們吃了之后頭痛立即緩解。從此，“三月三，吃地米菜煮雞蛋，一年不頭疼”的習(xí)俗便流傳下來(lái)。此外，地米菜煮雞蛋的習(xí)俗還與華佗有關(guān)。相傳華佗在沔陽(yáng)（今湖北仙桃）采藥時(shí)，遇到一位老者頭暈頭疼，華佗便用地米菜煮雞蛋給老者吃，老者病愈后，這一方法在鄉(xiāng)間流傳開(kāi)來(lái)，逐漸形成了三月三用地米菜煮雞蛋的風(fēng)俗。我們本地也一直盛行在農(nóng)歷三月初三日，用開(kāi)著白花的老根地米菜煮雞蛋治頭疼的民俗。在饑荒年代，地米菜更是救命的糧食，它頑強(qiáng)地生長(zhǎng)在田間地頭，滋養(yǎng)了一代又一代人。

如今，地米菜已從充饑之物變成了養(yǎng)生佳品。每到春天，菜場(chǎng)里總能看到菜農(nóng)攤子前的地米菜，價(jià)格并不貴，每次總能買一大袋子回來(lái)。但在我心中，最珍貴的還是和母親一起挖來(lái)的那些。它們不僅是一道美味，更是一份鄉(xiāng)愁，一份對(duì)土地的眷戀，一份難以割舍的親情記憶。

春雨又至，“城中桃李愁風(fēng)雨，春在溪頭薺菜花”。那一叢叢翠綠的地米菜，那一朵朵白色的小花，是春天的顏色，是生命的顏色，更是記憶中無(wú)法忘卻的顏色。